讀書筆記可以幫助人們更深入地理解所讀內容。優秀的金鎖記讀書筆記200字是什么樣的？下面給大家帶來金鎖記讀書筆記200字，供大家參考。

金鎖記讀書筆記200字篇1

張愛玲的代表作《金鎖記》寫了一個只有名分但卻出身低微、沒有地位不受尊重的女人的半生，不同于很多言情小說或肥皂劇里的“瑪麗蘇”，《金鎖記》的主人公曹七巧既是封建社會的被害者，同時也是害人者。

作者嫻熟的寫作手法與故事的悲涼凄愴同樣令人感慨，張愛玲沒有放很多筆墨在對她的直接描寫上，開端即寫了兩個丫鬟背地里對她的牢騷和謾罵，地位的輕賤可以想見，寥寥四五千字，便把七巧嫁給一個軟骨病人當上姜公館二奶奶的事以及她越來越扭曲的性格交代得一清二楚，小說沒有痛訴，沒有反抗，只有絲絲蒼涼藏匿在文中的各個角落里，滲在主人公銹跡斑斑的心路歷程里，讓人啞然。

不同于《傾城之戀》的浪漫唯美，它對人性的剖析更加發人深省，評論家傅雷曾經點評說；“毫無疑問，《金鎖記》是張女士最完美之作，該列為我們文壇最美的收獲之一。”評論家夏志清甚至給出“《金鎖記》是中國自古以來最偉大的中篇小說。”的贊譽。

“三十年來她戴著黃金的枷。他用那沉重的枷角，劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。”從性質上講，這是一部控訴舊社會的文學作品，但縱然封建社會是導致七巧悲慘命運的主要原因，卻也是她自作自受。

她并不是沒有機會獲得一份真情。

在她分得家產后，她丈夫的弟弟向她表明了心意，七巧本也是喜歡他的，卻因為猜疑他是為了拿他的錢，而把他攆走了。原文里這樣寫：“他想她的錢——她賣掉她的一生換來的幾個錢？僅僅這一轉念便使她暴怒起來。”她渴望真情，但更愿意做錢財的附庸。情感上的空缺，讓她產生了瘋狂般報復的病態心理，命運對不起她，她就要報復到兒女身上，逼死了兒媳婦，拆散女兒的愛情，終讓七巧淪為金鎖的囚徒三十年。

舊社會的毒瘤固然可怕，但孤獨一生何嘗不是以怨報怨種下的因？故事的結局是曹七巧在悔恨中死去，她的故事真正結束了嗎？一切都沒有結束，如今的社會就是它的續篇。

許多人心里都有個曹七巧，這個曹七巧或大或小，或深或重地植入人的靈魂，禁錮人內心深處清澈的泓流。“人若打我一拳，我必還他十拳。”“所有人靠近我是為了榨取我的利益”，這樣的思想有如兇猛的毒蛇緊緊纏繞我們的心靈，給心扉上了最牢靠的桎梏，給價值觀壓迫扭曲得不成人形。如果每個人都想曹七巧那樣活著，那會怎樣呢？這又讓我想起小說的一個環節，曹七巧的各種行徑，讓她女兒的情感受到了巨大創傷，她的女兒萬念俱灰，漸漸放棄了一切上進的思想，學會了挑是非，使小壞，舉止言談越來越像七巧。這便是“惡”的傳遞吧，命運對你不公，你也要禍害其他人，而其他人也成了禍害人的人。

我不禁感嘆，如果七巧不是以怨報怨，而是以德報怨，也許別人會幫她掙脫心靈的“黃金枷鎖”也說不定，金錢上的滿足是彌補不了心靈的空虛的，你對別人善良，別人亦會對你善良，就讓我們別再犯疑心病，不要等得年華不再時才后悔莫及，人生只有一次，總要抱有真誠善良的心才不枉來世一遭啊！

金鎖記讀書筆記200字篇2

讀《雷雨》，我只用了半天時間。應該說能夠從頭到尾，一氣呵成地感受其神韻的文字魅力和行云流水的情節，本就是一種非凡享受。而其中最玄妙，也是最出彩的地方，無疑是結局一個又一個突如其來的死亡，它會讓人們在匆匆的一瞥中有些措手不及的茫然。

然而平復了那些紛亂的情緒，定神淺思，也許“死亡”，對于這些生活在痛苦之中的人們，本就是一種痛定思痛的解脫。拋離愛恨的糾葛，解系世俗的仇恨，最終我們還是要把靈魂交還給上帝，經歷審判，得到救贖。

“死亡”一詞，可以說貫穿了整部《雷雨》，姑且以此為線索梳理一下思緒，會發現它更像是一個引子，通絡了一個家族的命運。

從序幕中兩位尼姑談論的神鬼，再到周萍和周蘩漪各自的懺悔或執著，最終直指那些無知青年的咽喉，每一個布景和情節，都或多或少彌漫著對死亡的嘆息和恐懼。然而面對這一出悲劇，真正可怕的到底是死亡，還是愛情的盲目?

其實我一直在想，魯四鳳——這個揣著小幸福蠢蠢欲動的女人，這個在愛情與道義的掙扎中活脫出來的女人，如果不是意外，不是命運的捉弄，她是否會得到最終的幸福呢。也許會吧，帶著母親臨終的祝福，攜著愛人私奔海角，從此擺脫家族地位的一切捆 綁和束 縛，從此過上一種世外桃源的生活;但是更也許不會吧，因為她雙手緊緊挽著的是一個背負罪責，終生處于悔恨和惶恐中的男人，他們可以背離家族的往生，可以亡命天涯追尋他們想要的幸福，然而無論足跡印留在多遠的彼處，他們的精神里卻始終會殘留另一個的女人身影。如那夜雷鳴的雨后，她惡毒的詛咒，那低低的嗚鳴聲竟會如此四壁回蕩。四鳳的悲哀并不在命運玩人，而在于她本就選擇了一個擔不起責任的男人。

所以說周萍的死，在我看來到并不算意外。感情用事地講，我很不欣賞這個男人。周萍的一生應該可以用極其卑微潦倒來形容了，他總是在是非之中搖擺，前世深陷在與繼母的亂 倫情事中，后世又投入了魯四鳳的愛戀糾結。此人活得實在不夠坦蕩，屬于淡薄尊嚴，丟棄理想，泯滅自由，只把結余的生命留給“情”字，死不撒手。我以為，愛他，就好比施舍同情，女人的憐憫下，只有懦弱的男人。

曹禺曾經在《雷雨》的序言中評價過他自己筆下的人物，但得到其大加贊賞的卻只有兩個人，其中一個便是死得很不值當的二少爺周沖。相比而言，我覺得周沖是《雷雨》里悲情，色，彩的人物。他先是對四鳳的求愛失敗;又在爭執中委命于父親的呵斥，認識到獨權的威嚴終究是不可動搖的;之后他又抱著近似菩薩的善心去探望困頓中的四鳳，卻被魯大海視為不速之客辱罵出門;最終他還是被自己最敬重的生母周蘩漪利用，做了一段家族恩怨的陪葬品。一件件打碎他夢想的事情接踵而來，殘酷的現實生活留給他的只有悲痛——剩下的是一種掉到黑洞中不可重生的絕望。周沖是無辜的，他只是一個被社會矛盾、家庭仇恨無故吞噬了的受害者，一個在夢想與現實中游離屈尊的年輕人。他最終還是死在自己夢開始的地方，令人悲憐不忍，心痛不已。

從死亡的——陰——霾中走出來，我看到一個還活著的人就是整部《雷雨》的靈魂——周蘩漪。她是曹禺老先生最喜歡的一個人物，也是他認為最“雷雨的”角色，。按理說，周蘩漪并不算什么討巧的角色，，但她的行為和心理狀態卻盡顯了一個女人最剛烈最隱忍的一面——為了愛情而活，卻又被愛摧殘了身心，絕望了人世。我能夠給予她的更多的是同情，更或者說是仁愛。周蘩漪是鮮活的、真實的，她生命的一半已經沉淪，但是在感情崩潰的邊緣卻忽地懼怕起了死亡，露出對現實的無盡渴望和激，情，于是她本能地抓牢身邊最后的一棵救命草，不顧一切地瘋狂地向上攀爬，但卻不料，她所有的希望最終還是土崩瓦解在一個懦弱卑微的男人手里。而我的同情，最終停留在曹禺先生沒有給周蘩漪一個超脫的權利，死亡對于她來說是甜的，但卻不可得，她將帶著遺恨和罪責感孤守在愛人和兒子的墓冢前，直至生命的終結。

在我看來，《雷雨》里這幾個徘徊在死亡邊緣的角色，，其實都有著對生命的無限渴望和追求，只是他們在命運的沖突里偏離了原有的軌道，最終，淚水和痛苦交織相容，命運之手把他們拽到了它永不知足的戲弄之中。但是，關于那些愛與恨的矛盾糾纏，也許也會因為這些死亡而被釋解，沒有什么是不可原諒的。

人與人的交往就好比一只刺猬，總需要保持一定距離來自衛的。或生或死，或矛盾或統一，總有那么一些關系，一些感情，始終糾結不清的。

金鎖記讀書筆記200字篇3

《金鎖記》是一個殘忍的故事，每一個字眼都洋溢著糜爛腐敗如同死尸一般的氣息以及血腥厚重的壓迫感。而整篇文章從頭讀到尾無不感覺到壓抑，就宛如一條巨蟒扼住你的咽喉扼住你的脾臟扼住你的神經潛入你情感中的可怕壓抑感。

在我看來，《金鎖記》鎖住的是那個在封建社會悲凄可憐的女人曹七巧以及同在那個時代下飽受精神摧殘與社會無形虐待下的廣大女性。

曹七巧開始也是溫潤的也是同每個姑娘一樣初生美好的。她也會高高的挽起了大鑲大滾的藍夏布衫袖，露出一雙雪白的手腕，上街買菜。她也對愛情充滿了憧憬與向往。她也只是想找一個喜歡她的人生兒育女平平凡凡的生活下去。我想當時七巧也一定不會料到他會被哥嫂嫁到上海的富商姜家做了一個正牌的二少奶奶。更何況這是一個身患癆病生命萎縮的新姑爺。欲愛不能愛。從一開始這就是一段錯誤與畸形的婚姻。

在一個深淺冷暖的大家族生存下來是很不容易的。沒有娘家的仗勢沒有夫婿的疼愛沒有金錢的倚仗七巧怎么存活?她只好像個丑旦到處討好可她不是從小生活在城府里的，他話不得體行不得人心處處碰壁。她的潑辣要強搬弄是非更是令人看不起他。七巧只好在內心封閉自己變態自己折磨自己。她像個行尸走肉一樣在姜家過了二十年。在這二十年里金錢物質占據了他的內心。對他而言金錢是最重要的是他的依賴是他生活的滿足他虛榮他專橫的守著他的金錢。終于分了家。他拿著用自己的青春與婚姻換來的家產她擔心他害怕他以為會被人奪走掠走。三爺季澤的為了錢財接近他灌盡蜜語的時候他像個情竇初開的少女一切的甜言蜜語全盤接受可他一想起賣了自己一生的錢財分給別人他又頓然醒悟處處戒備。

嫉妒是一條通往哀默的橋。她乖戾的忍受情欲的煎熬對男女之愛充滿嫉妒。他泯滅母性破壞長白長安婚姻折磨兒媳致死敗壞長安名聲即便。他甚至帶著兒女雙雙沾上毒癮只為有人陪她墮落陪她陪葬。最后七巧死了。這個帶著沉重的手銬腳鐐的卻人在肆意行走肆意折磨別人折磨自己的人死了。

曹七巧死了生活還在繼續。在這個社會生存的人還是只能哀默無奈的接受者社會給予的病態與畸形。那三十年前的月亮早落下來了，三十年前的人早死了可那故事的結局還沒有完，那你看到了嘛，那故事結局下的那一群群被那個社會帶著枷鎖手銬腳鐐茍且存活著的人們。

金鎖記讀書筆記200字篇4

我覺得讀某個人的文字，常常像一場戀愛，最初頗覺驚艷，一讀再讀，便生出些許別扭。這正如和戀人日日廝守，總歸會碰觸到對方一些頑固的個性。然而唯有天才方能張揚出令我們不得不退避三舍的個性來。西川講到李白說：“這就是你，不斷誤解著生活，而別人比你誤解得更深。”這話用來形容張愛玲，亦是再合適不過。

初讀張愛玲，很難不為她的才華所震動，接踵而至的全是來不及的驚奇，唯有感嘆。但讀過之后，我總覺得少了點什么，仿佛在久旱的土地上忽然看到黑云壓城，大風閃雷激動地喧騰了好一陣，結果淅淅瀝瀝掉了幾點雨，又安靜地收晴了。張愛玲的小說充滿荒涼景致，她的散文卻往往有戲謔和隨意的氣氛。她寫小說有些哀傷的快意，而散文卻是在笑中露出一絲冷蒼來。

一九二零年，正是瘋狂的年代。九月，張愛玲出生，帶著這個月份特有的冷靜和犀利。她無疑有巨大的天才，但可憫的是她的天才無論怎么飛跳，也跳不出她那種逼得人發狂的理智。她說自己“是天生的俗”，正透露出這無奈的意思。她在十二歲的時候正為當畫家還是音樂家猶豫不決，最后看了一張貧困潦倒的畫家的影片，她哭了，于是選擇了后者。她的父母離異時她仔細分析過，父親雖然有錢，卻未必是歸她的，為了不耽誤學業這才跟了母親。她在香港淪陷的時候當過臨時看護，有病人得了蝕爛癥，整天哀嚎，她卻能視而不見，后來那人死了，她還和同學歡呼慶祝。胡蘭成也曾說她：“從來不悲天憫人，不同情誰”，“非常自私，臨事心狠手辣。”作為一個在浮華亂世中掙扎求生的女子，她是相當理性的。對于在五四反叛傳統浪潮中的女性，魯迅曾尖銳地提出“娜拉走后”在中國的現實中只會有兩種結局：墮落，或者妥協。張愛玲寫到：“走!走到樓上去!——開飯的時候，一聲呼喚，她們就會下來的”。這確實道盡了當時民族資產階級“新女性”矛盾尷尬的處境，她們既渴望擺脫封建禮教的束縛，追求自由，又無法獲得經濟上的獨立。非常不幸的是，她把自己這類人看得如此透徹，以至于總不免有幾分自嘲自憐的情緒。我分不清是她的高傲使得她有些自卑，還是她的自卑令她有幾分高傲，這些個性她總十分用心地掩飾著。

然而張愛玲同樣是分外敏感和多情的女子。“臟與亂與憂傷之中，到處會發現珍貴的東西，使人高興一上午，一天，一生一世。”她對身邊事物的感受細致到一絲一毫，對人性的觀察洞若觀火。她想到“文官執筆安天下，武將馬上定乾坤”這樣的純潔和光整便要落淚;看到床頭疊得很齊整的藍青睡衣便會很高興。和張愛玲談文藝，總要令胡蘭成驚嘆，更令我們驚嘆。胡蘭成曾對張愛玲贊到：“這書里的句子像是街上的行人，只與你打招呼，我倒真像是鄉下人來上海，端得只有看的份了!”受過西方教育的張愛玲，其天才是詩意盎然的，無拘無束的，似乎經由她隨手拾掇的事物就能煥發出令人驚詫的美來。可是這天才一旦碰到她鐵冰的理智，便被那種冷酷和哀戚滲透了，開始呈現出一抹青慘的色調。她的天才和理智似乎一直在斗爭。天才不斷地生出夢幻的花朵，這花旋而又被理智掐滅了，然而天才的夢卻總是不屈不撓地繼續盛開。所以她終究是個不徹底的人――既成不了徹底的天才，也做不到徹底的俗人。

這種斗爭造就了她作品中的虛無色彩。理性洞徹了人生所能洞徹的部分，終于便觸碰到了余下的荒謬。一切人生的美好、繁華、燦爛。在刻薄的理性面前，都會成為煙花過后的沉寂。理智這條盤踞在心靈王位上的蛇時刻提醒我們，歡樂的代價是痛苦，繁華過后是沒落，人生的終點是死亡。越是想拋開一切痛飲生命的苦樂悲喜，越是要猛烈地撞上這面冰冷的墻。我覺得，正是這種碰撞產生了《金鎖記》這樣一部杰作。

二近代中國在政治上遭受列強侵略的同時，傳統文化也面臨西方思想的沖擊。舊有的倫理觀念不斷瓦解，而新的價值觀卻還來不及形成，這樣精神上便出現了一片茫然虛無的地帶，令人無所適從。一種價值觀念的瓦解對個人而言既意味著解放和自由，同時又預示著人必須面對虛無和幻滅。人不能再將選擇的責任交給某種倫理或思想。弗洛姆在《逃避自由》中說過，盡管大多數人向往自由，但是過度的自由卻是常人無法忍受的。若說存在主義認為人在面對虛無的時候還可以靠自身來做出選擇，那么，對于連“自我”都失去的人來說，自由就意味著失去安全感、相與感，意味著虛無和死亡。這種焦慮感導致“個人希望與自己不相干的某人或某事結合起來，以便獲得他所缺乏的力量”，這種放棄獨立自由的傾向就是逃避自由。

通常逃避虛無感的心理最明顯的表現是企圖服從和支配他人，也就是被虐待狂和虐待狂。虐待狂通過主宰他人，對人施加痛苦來感覺自己的重要性;被虐待狂則企圖完全放棄自己來與更強大的對象結合為一體。弗洛姆認為每個人大都存有虐待與被虐待的個性，如果一個人的性格全部為這方面所控制則必走極端。《金鎖記》中曹七巧和長安這對母女正是如此。

五四運動之后，中國的地主階級經歷了最后的掙扎，終于走向沒落，民族資產階級開始興起。傅雷分析說曹七巧的悲劇有兩個原因，第一是門戶的錯配，第二是老太太讓她做了正室，令這個低賤女子有了被金錢刺激的環境和殘害別人的能力。“巧姐兒”是開麻油店的商人，她出身貧寒，是鎦銖必較的性格，總希望抓住些實實在在的東西;而她嫁入的姜家則是沒落中的地主家族，凡事可有可無，醉生夢死。她和婆家的矛盾也就是這兩個處于新舊交替之間的階層矛盾斗爭的體現。但斗爭的結果既不是舊的把新的扼殺，也不是新的將舊的征服，而是一片令人壓抑的荒涼。

金鎖記讀書筆記200字篇5

“年輕人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵云軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓，白；然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點凄涼。”妹妹在深夜里看天上懸著的那一輪月亮時，我都會想張愛玲該是有點近視的，但她又不戴眼鏡，我也一樣，每每想起都覺得彌足珍貴。那樣一個如蒼涼手勢的傳奇女子又是怎樣訴說幾十年前那一輪月亮下的悲劇的？

我是不喜歡曹七巧的，最開始的時候。因著她，讀完金鎖記的時候，我覺得如此瘋狂，這個世界。是她把她身邊的人——她兒子、女兒都帶入悲涼的境地，我是不諒解她的，那樣的拖累人。再讀一遍，小商人家庭出身的她是典型的封建社會底下的女子，因著喜愛三爺季澤，她在姜家做了一個殘疾人的妻子30年。最初，她是當壚賣酒的女子，和一般的酒家女一樣有著如花的心事，卻在財欲與情欲的迫害下，性格扭曲，行為乖戾，不但破壞兒子的婚姻，致使兒媳被折磨而死，還拆散女兒的愛情。

我最終諒解了她，每個人都有自己的悲苦，她大哥為了攀附權貴把她嫁入沒落大族姜家，她丈夫是個自小就臥病在床的廢人。她失去了愛情，親情。她只是沒有在受到封建家桎梏——那把金鎖時和其他人一樣沉淪而已，她有何錯。

只是我依舊不能喜愛她，她擁有著“一個瘋子的謹慎和機智”，為了報復曾經傷害過她的社會，她用最為病態的方式，“她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片”，隨心所欲地施展著淫威。她終究把她的家變成了煉獄，里面的受盡折磨，外面的人看著逃之夭夭。又報復了誰？徒留下讀者的無奈罷了。

這樣的故事曾發生過，并且曾一直發生。“三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒有完——完不了。”的確封建制度的壓迫，只要封建思想還存在就還會有千千萬萬的七巧存在，上演一個又一個的金鎖記。那應該是張愛玲寫作所想傳達的。一千個讀者有一千個哈姆雷特。

人生在世上，從來是充滿磨難的。如金鎖記里的曹七巧，如斯嘉麗經歷的家破人亡。但人活在這世上，不應是沉淪在苦難中，與苦難一起成為苦難，而是向著一點希冀的光亮，勇敢而堅定地前行。曹七巧沒有錯，不能說我一定做得比她好，但我覺得放下才是解脫，永遠存著希望，生活才會在陽光底下熠熠發光。

金鎖記讀書筆記200字篇6

《金鎖記》讀書筆記

故事中的主角七巧，因丈夫是殘疾，夫家不得已選了她做媳婦，卻又認為她的家世背景低下，不屑與其往來，對她冷朝熱諷，為了保護自己，七巧變得越來越尖酸刻薄，說話和刀子一樣鋒利，成天對人嫌東嫌西，在別人的眼中，或許七巧是個愛惹事端，蠻橫無理的女人，但是，在我眼中，七巧卻是最令人感到可憐的人。

她不能決定生在哪個家，她也不能決定要不要嫁給一殘疾的人，父母也完全不考慮她的想法，就將她嫁給一個他不認識陌生人，她是中國傳統社會制度下典型的受害人，對于別人的冷朝熱諷，她只能默默的吞下，她一生都在追求金錢與利益，那看似能讓她擺脫命運枷鎖的唯一解藥，他用尖酸刻薄的話語偽裝，偽裝她柔弱易碎的心，當鎖越來越緊，偽裝越來越深，她用力掙扎，卻不小心砸到旁邊的人，她只把偽裝合理化，越陷越深，變得越來越讓人嫌棄。

然而，七巧也可以不用變成這樣的七巧，若是她能夠堅強一些，拋開他人歧視的眼光，做好自己應有的本分，或許，那個被兒女恨毒了的七巧、被婆家的人恨的七巧、被娘家的人恨的七巧、被大家棄嫌的七巧就不會出現了。

對于子女的教育，七巧看似疼愛，其實是深深的傷害，自己染上吸食鴉片的惡習竟然也讓兒子吸食鴉片，同意兒子拈花惹草，而逼死媳婦，又阻礙女兒的婚姻，在那個年代，女人叁十歲還不結婚是多么可怕的事情，而七巧卻由不段地替她找尋對象到阻礙女兒的婚姻，且也讓她吸食鴉片，我想這大概是得不到幸福的七巧對于別人能得到幸福都特別的忌妒不能忍受吧。

時代的更迭，觀念的改變，我慶幸自己活在這個時代，不需受身分地位的拘束，不需因金錢利益嫁給自己不愛的人，如果我是七巧，我不會任命的嫁給我不愛的人，我不會因旁人的眼光而改變自己，我不會為自己的家世背景感到慚愧，但是，若真嫁給我不愛的人，我也會盡本分照顧好丈夫、兒女，分家后，盡心盡力撫養孩子，回歸正常生活，在當了婆婆之后，以將心比心的方式對待自己的媳婦，而不是成天埋怨，活在過去的陰影，這些都是無意義的，不能夠改變事實的。

七巧因身分地位而受人瞧不起，是那個時代的社會觀念，雖然結局是不好的，但是，作者如此貼切的反映當時社會的面貌以及價值觀念，對于人性的觀察之細微，更讓我們看見人性丑陋的一面，并且用他們的價值觀提醒著我們，我們是否也矇蔽了自己的雙眼，犯了同樣的錯誤，是否也用一個人的家世背景來斷定一個人，是否為別人的眼光讓自己感到難過，這是非常值得我們深思的。

張愛玲的《金鎖記》給人的感覺是非常壓抑的，整篇小說讀下來，都很一種很沉很重的壓抑感和漆黑感。偶爾露出的一兩絲光，是黑夜中的螢光，冷冷冰冰的，斑駁離散，于無盡的黑暗中飄蕩。

“月光是紅黃的濕暈，像朵云軒信箋上落了一滴淚珠”，開始就渲染了一種昏暗陳舊冰冷的氣氛。

三十年過去了，月還是那個月，人過去了，事過不去。

七巧悲慘的一生從三十年前就注定了，嫁入姜家撥動了命運的轉輪，流年輪轉，轉了三十年，依然舍不得止。轉輪滾過的地方，留下一道深深的血印，有七巧自己的，也有其他人的，當然，也少不了長安的。長安那朦朧的愛，也是她唯一的愛，被無情地輾碎了，滿地的碎片叮當地響，高亢而凄絕。

當“童先生”這句話說出來的時候，那裝在水晶瓶里的愛就開始碎了。世舫消失了，只剩下童先生。那個最熟悉的陌生人。

世舫的水晶瓶也碎了，在七巧沉重的枷角劈殺下，輕呼一聲“姜小姐”便跌散落地。

長安和世舫，一個是渴望愛情卻感情受挫漂泊多年的浪子，一個是深宅大院情竇初開不諳世事的千金小姐。他們的愛情是那么的真，絢美華麗，熠熠生光。又那么假，冰冷得如螢火蟲的光亮，縱使好看，卻黯然神傷。

幸好，一切都在七巧的離去而有所改變，長安終于鼓起勇氣，轉動了自己的轉輪。三十年前的轉輪停了，而新的轉輪是否會滾出鮮紅的印痕，這誰能說得清，誰能說得完。

七巧是那個時代中悲催的人，雖然有認識到自己的悲哀，卻不想去改變也無力去改變。

長安是夾雜在新時代和舊時代的人，渴望新生活，也努力嘗試去過新生活，但卻不敢也無力去反抗舊時代，能做的，只有等時間的流逝，等時代的改變。也只有到了那一天，他們才有勇氣和能力去真正踏入新時代的門檻，迎接新的生活。

這是一個悲劇，一個女人的悲劇。她很可憐，因為她是受害者，她也很可恨，因為她同樣也是害人者。在她的頭上有兩把金鎖壓制著她，對她來說既是財富又是桎梏，一是金錢，二是權勢。

她本該有幸福的生活，然而在那樣的年代中，想要把握自己的命運談何容易？一條命不過多少錢財便可換去，人與人之間充滿的只是銅臭味的交易！

女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級階層的女子，只是這身份便可料到她的悲慘結局了，因為她被迫嫁入了沒落大族姜家，她的丈夫是個從小就臥病在床的廢人，是“沒一點人氣”的，造成這一切的就是她那個只知道攀附權貴的哥哥，七巧本出身平民，但突然地進入了死氣沉沉，勾心斗角的封建家族，這注定就是一個悲劇！

嫁入姜家后，她處處遭到排擠和冷眼，在這個家族中，她的地位是很低劣的，大家都瞧不起她，都對她冷言閑語。其實七巧自己也知道很多人瞧不起她，因此和新來的人分外親熱些，“倚在蘭仙的椅背上問長問短，攜著她的手左看右看，夸贊了一會兒她的指甲”，最后也只鬧得自覺無趣。

哪怕這樣，在七巧的骨子里還是向往幸福的，因為她曾經是那樣大膽地追求著她的小叔子季澤，但也因此弄得聲名狼藉，而季澤也因她這樣的不好的名聲而不敢沾染，她所期盼的幸福最終還是喪失了，徹底地喪失了。她現在唯一所求的便是獨立，真正的獨立！

后來老爺和丈夫相繼死后，她終于脫離了這個封建家族，沒有往日那樣的壓抑，也有了一定的經濟基礎，然而她的后半生依舊是不如意的，當時那個她曾托以愛情夢想的小叔子來找她，但她知道他只是為了她的錢，并不是她的愛情。表面上她是如此耀眼，可是誰又懂得她內心的蒼涼？她實在是氣不過，于是便將心中的苦悶都發泄在了她的兒女的身上，因為此時的她已經不對愛情抱有任何幻想，有的只是妒忌，只是怨恨，于是便近似變態地加以報復以祭奠她已消逝的夢想。最終她逼死了自己的兒媳，拆散了自己的女兒與準女婿，她讓她的子女們都成為了她病態心理的犧牲品。

《金鎖記》寫的是一個關注人性的故事，講的是一個人性受到壓抑甚至因此而扭曲的故事，這個故事沒有痛斥，沒有反抗，只是按照順序這樣寫了下來，卻滿滿地溢著蒼涼與悲哀。

對于七巧，我是又愛又恨，因為她曾經也是一個敢愛敢恨，充滿夢想的女子，但是她也是一個乍富，虛榮，鞭笞情欲的魔婦，她不是別的，只是一個放在封建禮教和拜金主義供臺上血淋淋的祭品！她的悲劇是她個人的悲劇，也是那個社會的悲劇，更是那個時代的悲劇！

那種潛在的蒼涼是看不見，摸不到的，然而這種蒼涼卻是真真實實存在的，那樣的曹七巧，那樣的命運，回味無窮，讓人難以釋懷。