寫讀后感需要對原文進行分析和評價，需要運用邏輯思維和判斷能力，因此可以鍛煉和提高自己的思維能力。讀金鎖記感悟怎么才能寫好？這里分享一些讀金鎖記感悟，方便大家學習。

讀金鎖記感悟篇1

《金鎖記》是張愛玲的代表作品之一，不一樣于《傾城之戀》的幸福結局《金鎖記》則是一個杯具，一個徹頭徹尾的杯具。故事從一開始就不是給人以明艷，歡快的節奏，而是給人以憂傷和悲哀的感覺。

故事是從兩個小丫環的談話開始的，兩個小丫環躺在床上聊起主人家的事，說起姜家的大爺，大奶奶及剛進門不久的三奶奶，最終提及二奶奶曹七巧，卻是一個讓人頭疼的人物。我便起了好奇，究竟是怎樣一個女人？看完整篇文章，我只覺得震驚，震驚于曹七巧做的事與她的瘋狂與變態。再看第二遍，便覺出了七巧的可憐與無奈，她何嘗不想好好生活，可是她卻沒這個機會。

她是被兄嫂因金錢而嫁于姜家的，其實說嫁倒不如說賣字準確。她所嫁的人為姜家二爺，可這個二爺卻是一個得軟骨病的殘疾人。她的大家庭中婆婆妯娌因她出身不好也或多或少有點瞧不起她。她的丈夫無能，她的兄嫂來也只是為了她的錢。試問，在這樣的環境中日復一日的生活怎樣能不瘋？在這樣環境下能正常生活的人才不正常！一個女人，嫁到一個新的家庭，都會有期盼，都有完美的愿望，誰愿意變成一個瘋子？七巧也不想，可是這是她的命，逃不掉，就只能忍，直到最終忍受不了，變成一個瘋子。她被金錢剝奪了幸福，便以瘋狂報復心理去剝奪更多人的幸福，甚至自我兒女的幸福。她的精神已陷入了瘋狂的狀態中去了，她瘋狂的想要報復所有人。可是在報復他人的同時，自我何嘗不痛，報復別人的同時也傷害了自我，自虐式的復仇。

可能僅有這樣她的心里才會好過一點。她看不得別人幸福，因為不合理的社會剝奪了他自我的幸福，她嫉妒，愁視，便這樣毀掉了兒子的幸福，毀了女兒的幸福。她沒有愛，或者她以前有愛，只是這愛在生活的苦痛中完全消失了。最初她愛姜家三爺姜季澤，但姜季澤只是一味的敷衍她，甚至最終為了錢財欺騙她。也許最初她愛她的兄嫂，只是當兄嫂將她賣于姜家時她便不愛了。也許最初她愛她的兒女，只是當她心中僅有金錢還有強烈的占有欲時，她漸漸迷失了心中的愛。因為他對這個世界沒有愛，所有她看到的一切都是丑的，惡的。她沒有感受過愛，便也失去了愛他人的本事。從來沒有愛的人都是可悲又可憐的。她幾乎毀掉了與她有關的所有人的幸福，同時也招來了他們的恨，她不明白嗎？他明白，她不想改變，也改變不了。故事的最終寫到：“七巧似睡非睡橫在煙鋪上。三十年來她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命，她明白，她兒子女兒恨毒了她，她婆家人恨他，她娘家人恨她。”最終的最終，七巧想起在北京麻油鋪還為出嫁時的自我，當時的自我歡樂而又自由。想起喜歡自我的朝祿，丁玉根，張少泉，如果能和其中一個結婚生子，也許結局就會不一樣。但這只是也許，也許真的該信命，該信“萬般皆是命，

半點不由人”。七巧的生活也由不得自我挑選與安排，人所受的苦也不是自我求來的。誰都想幸福的過完一生，可是哪有那么容易。

《傾城之戀》中范柳原說“生死契闊，與子成說。執子之手，與子偕老”這首詩這樣講：“我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們自我支配的。比起外界的力量，我們人是多么小多么小！可我們偏要說：‘我永遠和你在一齊，我們一生一世都別離開。’好像我們自我做得了主似的。”是的，我們做不了主，人各有命。

自我的命運從來都是自我做不了主的。七巧也主宰不了自我的命運，所以她只能這么活著，也只能這么活著。可憐的七巧，她的心中沒有愛；可悲的七巧，她主宰不了自我的命運；可恨的七巧，毀了如此多人的幸福。

七巧，愿你來生幸福。別再這么悲哀，這么瘋狂的活一輩子了，愿你有一個幸福的家庭，愿你平平安安過完來生。

讀金鎖記感悟篇2

張愛玲所有的作品中，《金鎖記》是描寫人性扭曲、人格變態最出色的作品。張愛玲出色地展示了曹七巧從一個健康單純的姑娘變成一個喪失人性、為金錢所困的變態的瘋子的過程。

曹七巧原是麻油商的女兒，有幾分姿色，風流潑辣，敢在街上與賣肉的朝祿調情。雖是個平民階層的女子，生活清苦，但也有自己的幸福。命運之神卻把她推給了姜家，嫁給一個富家小姐不肯要的活死人一樣的殘廢公子。七巧不但失去了愛情，而且在門第森嚴的大家庭中受到歧視，連丫頭也鄙視她。按照一般人的想法，曹七巧可能會當一個身份低賤的姨太太。如果是這樣的身份，她也不至于有太多的非分之想，她的正常欲望也不會壓抑得這樣厲害，或者她忍受不了寂寞可以一走了之。可是張愛玲不這樣安排曹七巧的命運，她抬高了曹七巧的身份地位，讓她做了堂堂正正的姜家二少奶奶，讓她有了一雙弱小的兒女，這使七巧壓抑已久的對幸福人生的渴望重新抬頭，在這種正常欲望長期得不到滿足的情況下，她的黃金欲開始變相膨脹，終至人性徹底迷失。

如果說地位的提高使曹七巧的黃金欲被激發出來的話，那么小叔子姜季澤的出現使她干涸、麻木的心靈開始復蘇，燃起了她內心深處熄滅已久的熊熊之火。可是這種愛情是注定不會被人們接受的，姜季澤對她若即若離，嚴于叔嫂之防，玩起了捉迷藏式的愛情游戲。七巧亦不肯親自毀掉自己苦苦煎熬得到的一切，兩人在各自的堡壘中相互對峙著，誰也不肯先越出雷池半步。經過十年漫長的痛苦歷程，婆婆和丈夫都死了，七巧的苦難終于熬到了頭，她分到了家產，搬出姜府自立門戶。

“這些年，她戴著黃金的枷鎖，可是連金子的邊都啃不到，這以后就不同了。”可是悲劇并沒有就此結束，七巧也沒有如她所愿過上自己想要的生活。在曹七巧愛情逐漸麻木、熱情日漸消退時，當年冷淡七巧的季澤上門來向她傾訴愛情了，七巧心中的喜悅和甜蜜自無法言喻。張愛玲極其敏銳、細膩地刻畫了這一微妙的心理活動。“七巧低著頭，沐浴在光輝里，細細的音樂，細細的喜悅……這些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原來還有今天！”可是這種喜悅也僅僅維持了短短的一剎那。當季澤向她提出借錢的要求時，她立刻轉而憤怒了。此時七巧心中直覺的念頭就是：“他想她的錢——她賣掉一生換來的幾個錢。”她的愛情夢瞬間化為灰燼，她認為什么都是假的，包括愛情，只有錢才是真的。在七巧的現實中，什么都是抓不住的，只有錢可以讓她實實在在地抓在手里，為她所有。如果說對愛情的渴望是七巧正常人性的表現，那么泯滅了那點愛，她便徹底套上了黃金的枷鎖，變成了地道的瘋子。更為不幸的是，她還是人母、是婆婆，她的瘋狂不僅使自己走向了毀滅，并且還將身邊的親人拉來做陪葬。“三十年來她戴著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。”

在她的生命中，兒子是她唯一不設防的人，可是她要時時刻刻將他牢牢抓在手中。當兒子娶上媳婦過上了一段幸福生活時，她立刻心理失衡了。新媳婦平凡的外表、軟弱的個性，甚至她正常的夫妻生活都成了七巧攻擊她的把柄，她用最惡毒的言語一寸一寸地摧毀她的自尊，在七巧長期精神虐待中媳婦被凌遲了。與此同時，她還哄騙兒子、女兒吸上了鴉片，她又用類似的手段破壞了女兒純真的戀愛，摧毀了她的未來，使她年過三十還待字閨中。正是“黃金”這把無情的枷鎖使七巧從一個不幸的被害者慢慢變成了一個自我迫害的瘋子。

《金鎖記》中的曹七巧既是一個可惡可恨的害人者，更是一個可憐可悲的被害者。她對金錢有強烈占有欲，為了攫取財富，可以不惜犧牲美好的人性，甚至以黃金這一“金鎖”摧殘兒女的愛情和幸福，把金錢看得比兒女的婚姻更重要。這個被金錢榨干了青春和蝕空了靈魂的悲劇人物終于在臨死之前流出了干澀的眼淚。

張愛玲以她獨特的女性視角，將筆觸深入到曹七巧這個人物的內心深處，去審視她的靈魂，因此曹七巧這一女性形象對于我們讀者具有特殊的認識意義和審美價值。

曲黎敏說，在“活著”之外，還有愛和美。而且正是這愛和美賦予了活著無比絢麗的色彩和神秘的力量！每個人都曾有機會，去選擇改寫的方向和依據：向黑或向光；順從外在的標準，抑或尋找內心的方向。

然而，對曹七巧而言，生活的刺已然嵌進了肉里，改寫是需要內在的資源的。七巧原來生活的路徑不足以給她提供內心成長所需的能量，讓她得以建構自己的價值意義系統；她也無法看到當下生活的意義，不知道每一個“現在”，其實都在參與對“以后”的建構。無法得到滋養的靈魂，更易被暗黑蓄養，沒有內心空間的人，很容易被環境裹挾而不自知。所以，她不會愛，因為她不懂愛。

所幸，我們是處在新時代的女子，可以讀書，旅行，以各種喜歡的方式滋養內心，在精神的世界修籬種菊，可以與情趣相投的好友共同成長學習。所以無論我們面對何種境遇，總會在因緣際會中，做一個內心有光芒的人，照耀自己感染他人。用一顆感知美好的心，豐富對生活的想象力，擺脫無力感的糾纏，走出自己的“規定場景”，用自己的“性格”制造了另外一些場景，向暖而生……

一個真正懂愛的女子，首先會好好愛自己，悅納自己，并以一顆包容之心對待周遭。當你具備強大的內心，豐盈的精神，你便不會被外界所裹挾。真正的富有不是對物質無休止的占有與攫取，讓其成為枷鎖，喪失對生命意義的感知，而是以積極的狀態，努力過好每一個當下。當你具備精神獨立、經濟獨立的能力，不依附于他人而活著，你的內心必定會富足而安定。

讀金鎖記感悟篇3

蝶之死——讀金鎖記有感

"30年來，她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。"一生掙扎于風塵，曹七巧像只凄冷蝴蝶，在殘酷月光下緩緩凋零。

市井女人曹七巧如愿嫁入姜公館，三十年里，她守著一個患骨癆的殘疾丈夫，在無愛中殉了陰沉沉的名分與禮數,欲望之火燒干了她溫情的殘骸，極度扭曲與乖戾的她最終拆散兒女的愛情，也搭上了自己的命。

曹七巧，由一個碎嘴媳婦成為了守財寡奴，變態成女虐待狂，惡毒婦。這一步步的墮落被張愛玲一點點地撕裂開來,她著筆刻畫惡現象背后的深層意識與傳統沉積。在生存哲學脅迫生命本能的女性生存狀態下，讀者看到的是惡狠狠的人性本身。

荀子曰：“性惡明矣，其善者偽也。”在最惡劣的原始斗爭下，生命的本性往往最真實的展露。曹七巧的惡，展現在她無止境的欲望上。“生而有耳目之欲，有好聲色焉，順是，故淫亂。”荀子早早就預料到這一切。當三爺姜季澤向曹七巧傾訴情欲時，她曖昧不清;她與兒子季白的關系不明不白，甚至公然調侃兒子兒媳的床第之事;她把自己的金錢看得緊緊的，總疑心侄子被他爹娘設計圖謀她的錢財。曹七巧是一個孤獨的抗爭者，她撕裂了偽善的外衣，認同了扼殺人性的生存邏輯。她遏制別人的欲望，卻無法滿足自己的欲望。她把自己消耗得“骨瘦如柴 , 一個鐲子可以被推上手臂推到腋下。”她以一個欲望的受害者和害人者的雙重身份，舉起生命的屠刀。刀落血濺，殺了他人，也殺了自己。

我心中油然而生的憎恨與憐憫交織，不由得關注那矛盾熾烈的社會環境。張愛玲通過曹七巧，將邊緣化的封建女性群體帶進中心舞臺，在傅雷看來，那些女人都是“遺老家族里的一種犧牲品，是沒落的宗法社會里微不足道的渣滓”。她們渺小的生命，無法擺脫所依附階級的衰亡命運，她們拽不住過眼云煙的繁華，卻也不愿墮入紅塵淪為市井。這種尷尬的社會地位，與男權意識強烈的封建社會的沖突是渺小而無力的。長久以來的意識形態形成了中國女性根深蒂固的原罪意識——女人世世輩輩為男人的附庸品，她們的意識為男人所控制與支配。曹七巧的惡，也是自身原罪意識驅使下的必然結果，這種觀念刺激她對男性社會的大膽叛逆和極端的自我保護、自我壓抑，最終成為了一個“清醒的瘋子”。這是多么的可恨!又是多么的可悲!曹七巧作為封建制度的祭品，終是熬不過社會洪流。“她帶著黃金的枷”，凄慘地離去。

張愛玲在《自己的文章》中這樣寫道：“極端病態與極端覺悟的人究竟不多。時代是這么沉重，不容那么容易就大徹大悟。”張愛玲掙扎在現代和傳統之間，那無奈、無可歸依之感，深深地滲入她的骨子里。時代帶給她幻想的破滅，人生的虛無，使她內心有一種對“人世蒼涼”的焦灼，對游離于末日的恐懼。這種感覺直接投射到她所創作的女性身上，她營造出人間悲劇在廢墟上上演，等到曲終人散，留下無盡遺憾與曠古悲涼。“人生是一襲華美的袍，爬滿了虱子”她這蝴蝶般的一生的總結，也如同曹七巧的命運——歷經洪流，折翅死去。

"三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。"

回到當下，女性的地位在近百年民主與公平的呼聲下得以提升，男女平等成為了普遍認知中的價值觀念。但生活中仍有女性作踐自己，以自己的美貌與心計去賺足貪欲與享受。多少少女夢寐以求嫁進豪門，多少女人玩弄手段貪小便宜?她們像是這個時代的曹七巧，得到一時的歡愉與虛榮，背后是無盡的白眼與蔑視。她們的機關算盡換來的也不過是一襲被人拋棄的“爬滿虱子的華美的袍”。

千年的月光下，有多少蝶散落的羽翼?

讀金鎖記感悟篇4

《金鎖記》是張愛玲小說中文化內蘊最為豐厚的作品，刻畫了一個陰鷙毒辣的母親形象—曹七巧，把金錢異化人性的力量敘述的驚心動魄。

文章中，“家”——門第森嚴的姜公館對曹七巧來說是一座不滿陷阱的叢林，她由被迫陷入其中的無辜者變成陷阱的主動設置者。由于各種身心方面的空缺，人性中的負面因素潛滋暗長，發展為對金錢的變態追逐。這是一個在特殊的文化環境中滋生的女人，也是一個把自己所在黃金枷鎖中的女人，性格暴躁，心里變態，有著強烈的占有欲和瘋狂的報復欲，由金錢的犧牲品淪為金錢的奴隸，一步步喪失了人性。作者從人性的視角透視曹七巧的一生，發現黃金欲可以把一個本屬悲劇性的人物演化為一個邪惡的人。著名翻譯家傅雷稱贊“《金鎖記》是張女士截至目前為止最完美之作，頗有《狂人日記》中某些故事的風味。至少也該列為我們文壇最美的收獲之一。”

小說中，曹七巧與姜二爺的婚姻并非“良緣”，而是以青春、健康——人，與地位、金錢——物，作為交換中介，造成了婚姻構架的傾斜，人與物價值的互換倒置。曹七巧婚前是位麻油店老板的女兒，貪婪的兄嫂把她當作搖錢樹賣給了高門大戶的姜家，只能當二奶奶，受盡奚落。她的丈夫是個沒有一點“人氣”的骨癆病患者，坐著只有三歲的孩子那么高。曹七巧剛到姜家時，并不以自身門第的低下而頹喪，市井社會的生辣氣使她在這個家庭里能夠待下去。然而，作為妻子的她卻算計著丈夫死后如何把分到的一大筆錢 去蓋自己的黃金屋。張愛玲沒有按照傳統路敘述故事，而是讓七巧很快被高抬為正頭奶奶，還為姜家剩下一男一女，變成一個名正言順的妻子和母親。曹七巧本是個漂亮潑辣的女子，守著無情無欲的丈夫，情感世界一片空白，大膽熱烈的追求小叔子，雖然沒有得到回報，但對小叔子的幻想，仍是她荒蕪的情感世界中的一塊綠洲。十年后，當季澤滿面春風地立在她眼前時，七巧心生搖蕩，死去的夢復活了。然而又是在一瞬間，七巧的五彩夢醒了，熏染在金錢社會中的二奶奶已不是純情少女，當她終于明白季澤不是為了愛情而是出于對金錢的貪欲時，殘存的情感世界徹底坍毀了。她暴怒起來，把手中的扇子向他“擲去”，轟走了她等待多年的男人。在“寂寂的一剎那”，她后悔了，提著裙子，跌跌絆絆地跑上樓去，為的是要在窗戶里再看他一眼。可憐的七巧受著強烈的情欲與物欲的的雙重煎熬，從此失去與現實的聯系，成了一個幽靈禁錮在精神的地獄里。

《金鎖記》寫出了人性的扭曲與變態，顛覆母愛，解構母親深化。由于曹七巧在畸形的夫妻關系禁錮下從未享受過生命的真正快樂，長期的壓抑刺激了她的心理，滿腹怨氣變成尖刻的歹毒，不擇對象。七巧在潛意識中是把兒子當做一個真正的男人看待的，既然自己得不到，也不能讓別人得到。

讀金鎖記感悟篇5

我想曹七巧并不是一個值得去可憐的人。

首先，七巧是因為錢才無奈犧牲自我的青春和幸福嫁到姜家的，就極強的金錢情結，為了得到金錢，她成為了一個不折不扣的錢“奴隸”。而小說名字《金鎖記》，金鎖，也許就是指七巧內心深處的枷鎖，在不斷尋求病態發泄與報復的過程中，變得越來越自私、乖戾、刻毒殘忍。

其次，從心理學上講，曹七巧身上存在著嚴重的缺愛感與壓抑感，感情體驗的缺失與情感體驗的麻木，無助，讓她苦楚不已，充滿著強烈的落寞與感傷，而情思將她纏的越來越深，扼殺了人性中本該存在的溫暖與完美。我得不到的，你們也別想得到，這也許就是曹七巧內心的寫照。

第三，從精神角度來看，七巧身上有著濃厚的“艾列屈拉情意綜合癥”，表現為一種“戀子嫉女”，兒子結婚了，她害怕失去兒子，不愿看到兒子和兒媳恩愛，想方設法地，不惜采用任何卑劣的手段拆開他們，讓兒子永遠的留在自我的身邊，看到長安與童世舫自由完美的感情后，七巧的心理失去了平衡，正是因為女兒在感情上的春風得意，使她產生了“自卑心結”，以至于設計扼殺了女兒的婚姻，造成悲涼的結局。

我想，大時代下，小人物的悲歡往往是被忽視的，不被理解的。

曹七巧命運多舛，出身并不高貴，被迫嫁給一個殘疾人。一個女子在最完美的年華里油盡燈枯孤獨寂寞的等待著，該是一件多么可悲的事情，在三十年前的情狀下本該看透一切的，可她卻如此倔強偏執，一條路走到黑，直接造成了自我女兒的兒女的感情杯具，自我得不到幸福，也不讓自我的子女得到。這樣的女子，雖然可憐，卻十分讓人覺得可恨。

曹七巧為何會變化，我想這不單單是她自我所能掌控的事情。縱觀全文，曹七巧在最終也沒能認清自我，她也許認識到了自我的錯誤，可是她沒打算后悔。也許看清了自我人生的悲涼與荒誕，可是她也沒有否定人生的意義。這也就說明了，其實曹七巧并不是一個人生的悲觀者。只是她的人生中有著太多太多的毀滅性因素的存在。

她活在一個被否定的環境下，她掙不脫，逃可是，死死地粘在這張網上。被忽悠，被輕賤，被欺騙，被人們的眼光，語言，行為，活活的凌遲掉。千夫所指，無疾而終。

因為承受的太多太多的惡，所以內心僅有黑暗，她并不是想做惡，只是控制不了惡毒的種子在心中發芽。她的一生都在被人嫌棄，甚至連子女都想躲開她。于是她用鴉片控制子女，用逼死媳婦來破壞女兒的婚姻和名聲，以之來死死的抓住他們。

但這些都不是她的本意，她只是不想被孤立，只是想要有人去理解她。可是誰都明白她是什么樣的人，誰都想躲開她。她死的時候，也許也明白兒女們恨她。

其實她早就明白。

其實她都明白。

她只是被心里都野獸控制了而已。

扭曲在沒有光的世界里。

相比起曹七巧，焦母對這個世界依然存在著溫情，存在愛，她愛著自我的兒子，或者說，她，試圖想要讓自我的兒子過得更好。從某種程度上講，我認為焦母是曹七巧的前身，她早晚有一天也會變成曹七巧那樣的人。

而從本質上講，曹七巧與焦母的初衷幾乎一致，都是為了讓兒子留在自我身邊，覺得僅有自我才能照顧好兒子，這種做法是一種覺得極度缺乏安全感的表現，也從側面反映了當時男權主義社會制度的冷漠與絕對。

這些內心痛苦煎熬的女性，在一個閉塞的社會環境里隱忍了幾十年，從最初的少女情懷，到老謀深算，精心設計每一件事。沒有人去關心他們究竟承受了多少，而只是去指責她們身上所謂的惡與黑暗。我想這是一種極度片面的看法與理解。他們做錯的事應當被恨，可是她們在社會中摸爬滾打，步步為營，被輿論壓迫，磨滅的人性中的溫暖，也同樣值得可憐。

所有的黑暗，悲傷，負面，的東西，從來都不是我們主觀上愿意去承受的。而是這個世界強加給我們，逼迫我們承受的。一個本該柔軟的女子，一雙大手按到某個骯臟，泥濘，卑微的地方，黑暗一片，沒有辦法逆轉，只能在鮮血與完美年華的一點點流逝中走向生命的盡頭。而這個時候，門開了，恍惚間重獲自由，面向幾十年來被陰影吞噬的光明，視線里被光線拉出一絲一絲的點，一面一面的線，重新變得光明與完美，以往失去過的，又以另外一種形式回到生活中。

至少看起來是這樣的。

而那黑暗，負面的東西，持續三十幾年的壓迫與背叛，痛苦，忍耐，在瞬間涌入心頭，將本該柔軟的心臟腐蝕干凈，她開始以惡意看這個世界，以一種近乎于瘋狂的態度，方式去試圖保衛著自我身邊僅存的溫暖與光明。這無疑是可憐大于可悲的。

對于這樣的女子，我能理解她的無奈，卻并不認同她的做法。

我愿意以完美的方式去看待這個世界，溫柔的對待這個世界。我想這也許就是改變吧，社會的改變和人生的改變。

“我們之所以改變，不是為了改變世界，而是為了，不被世界改變。”

愿我們都能成為不讓自我后悔的人。

讀金鎖記感悟篇6

《金鎖記》是張愛玲最重要的代表作之一，曾得到許多批評家的贊譽，傅雷先生譽之為“文壇最美的收獲”，夏志清教授則稱之為“中國從古以來最偉大的中篇小說”。年少曾讀，體會不深，近日重讀，拍案叫絕，再三回味，越愛不釋手。我以為，和張愛玲其他的小說篇章比起來，這篇《金鎖記》能夠說是張愛玲頂峰之作，無論從技巧上還是思想上，都能體現張愛玲的天賦所在，尋常人是無法企及的。

張愛玲善于刻畫女人，尤喜描述各色“壞女人”，《金鎖記》也不例外，小說女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級階層的女子，可是她的大哥為了攀附權貴，把她嫁入了沒落大族姜家，她丈夫是個自小就臥病在床的廢人，七巧出身平民，有著勇敢剛強直爽的一面，突然進入了死氣沉沉、勾心斗角的封建家族，并且嫁著一個廢人，這個矛盾注定這是一個杯具故事。在姜家她處處遭到排斥和冷眼，所以她不斷反抗，在別人眼中，她惡名昭著。之后丈夫和老爺相繼死后，姜家分了家產，七巧最終得以脫離封建家族的桎梏——張愛玲把它比作是一把金鎖——帶著兒女搬到外頭住。在七巧的下半生，雖然沒有了壓抑的生活，并且有了經濟基礎，可是她的后半生過得并不如意。舊時曾托以幻想的意中人三爺季澤來找她，她毫不猶豫揭穿了他的騙財的把戲，把自我生命中唯一一點的感情葬送了；兒女長大要成婚出嫁了，可是七巧偏要和兒媳過不去，最終氣死了兒媳；女兒三十歲了仍未婚嫁，好不容易找了對象，七巧偏從中破壞……最終，這么一個不幸的女人最終在郁郁中死去，結束了她不幸的一生。

張愛玲的小說受到傳統小說影響很大，這篇《金鎖記》尤其明顯，單從技巧上來說，許多地方能夠看得出《紅樓夢》的影子來。比如人物描述方面。寫七巧，小說一開端并不直接就寫，而是經過兩個下人的床頭閑話點出，把這個家族的人物關系和大致的情景都交代清楚，這和《紅樓夢》借冷子興賈雨村之口道出榮寧二府的興衰故事一樣異曲同工。

在兩下人的口中，道出了七巧的出身；然后再借二嫂三嫂的背后冷言閑語，交代了七巧在家族中的低劣地位，因為她是平民出身，并且直言直語，大家都瞧不起她。在一系列鋪墊之后，七巧最終出場，一開始就寫她因為替二小姐云澤作媒，氣得二小姐哭，三言兩語之下，完全經過語言和動作來表現七巧的獨立個性，還把姜府的錯綜復雜的人物關系交代得相當清楚。短短四五千字，完全是側面描述，就把七巧的出身、人物關系、人物形象交代得十分圓滿清楚，張愛玲生花妙筆，讓我贊嘆。其實這種側面交代的方法在小說中應用得很廣。最妙一筆是在后面，當寫到七巧約準女婿童世舫見面，要拆散他們，在童的眼中，只見“門口背著光立著一個小身材的老太太”，在童的心中，印象是“直覺地感到那是個瘋子”，而小說在寫七巧老年的時候，一處都沒有正面去刻畫七巧的形象，而到最終才借旁人的眼睛點出，妙筆如斯，再次嘆服。

其外，小說跨度三十年，寫人物和事情的變遷，《金鎖記》里面用的方法更是奇妙。比如小說最終，七巧把手上的鐲子往手臂上推，那鐲子在年輕圓潤的時候是絲毫推不上的，可是到了老年，油盡燈枯，鐲子能一向推上腋窩，這金鐲子好比一把枷鎖，三十年的壓抑和蒼涼無奈，就在這一推之間，纖毫畢現，實在是點睛之筆！

張愛玲在小說不斷的提到“月亮”，月亮是蒼涼的寂寞的象征，而不一樣的人不一樣的時期去看月亮，皆有不一樣感受，月亮是人物內心變遷的見證，如開場時的月亮是：“那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，象赤金的臉盆，沉下去……”，這預示著一個沒落的時代沒落的家族；“模糊的狀月，象石印的圖畫”，這是七巧女兒長安眼中的月亮；“彰影綽綽烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，象個戲劇化的猙獰的臉譜”，七巧眼中的月亮；“今日晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，象是黑漆的天上的一個白太陽”，是兒媳眼里的太陽。月圓月缺，正是人物命運的象征。

七巧的杯具命運是經過一系列矛盾展開的，小說正是經過一系列的戲劇沖突牢牢抓住讀者的心。一開始，一個出身低微的女子置身于封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命運的開始。然后再經過七巧和妯娌間的矛盾、七巧和三爺季澤的矛盾、七巧和兒女們的矛盾，一環扣一環，結構嚴謹，故事，就在一幕幕矛盾中開展來。

七巧表面潑辣強悍，對人性極端不信任，可是，骨子里還是向往著幸福，她在寂寞的時候時常想起昔日和自我打情罵俏的豬肉販，甚至，她大膽追求著三爺季澤。可是，想象終究是想象，而三爺也因著她的狼籍名聲而不敢沾染。在幸福喪失之后，她唯一等待的就是獨立出去。

晚年的七巧不斷的和自我兒女斗爭，其實正是她一生不幸的反映。她故意氣死兒媳，因為在他們身上找到她自我青春的影子，她妒忌他們的性生活，所以近似變態地加以報復，這正是因為她沒有得過幸福的性生活；她拆散女兒的婚事，因為她對男人已經是一律敵視的態度，因為她就是被自我所愛的男人欺騙，這幾近心理變態了……整篇小說，從表入里，從正到側，手法如此奇妙，七巧在張愛玲筆下，已然不是紙上人物了，而是寫得活了，這樣的功力，無論是當時還是此刻，都是很少人能比得上的。